残缺的暴力——Joel-Peter Witkin

（选自《歌特时代3》：by mirror）

谈到当今视觉影像领域的后现代主义者时，Joel-Peter Witkin及其唯美而充满惊悚的作品绝对值得关注。

把死亡与性结合，将传说和爱情带进梦魇世界，他被誉为“一半是Hieronymous Bosch，一半是链锯杀人狂”。

Peter从事的艺术创作若想被人忽视是不可能的。事实上他已经达到了每个艺术家都渴望达到的状态：没有人，也不可能有人在面对他的作品时视而不见。个中原因不仅是由于他拍摄的题材，更在于他超越了所拍摄素材的极限。

那就像为我们拉开舞台的帷幕，接着那些人们在内心深处因极端的恐惧往往闭而不谈或予以回避的神秘的体验与经历——上演。Witkin的“模特”大多选自街头流浪汉、医院、收容院、演员。他也公开征询一些貌相古怪的人物。动物、残疾人、畸形人、侏儒、双性人、非伤既死的病患，或干脆是他们的残缺的骨骼或器官（如《镜中的静物》[Still life with Mirror]，1998），这都是他戏剧中的主角，他以相当独特的方式来诠释这些形象。在他的作品中，这些人已经脱离不幸的阴影，被朔造成神圣化的人，或人性化的神（如《维纳斯向耶苏求爱》[Venus Preferred to Christ]，Pairs 1997），个个都好似从宗教或神化的片段中抽离出来似的，以迷一样绚目的姿态展露于观众面前。WITKIN沉迷于将自己的作品置身这一魔幻的领域，他的影象主题多取材于宗教神话故事，或直接引用宗教神话人物的名字，然而随之而来的噩梦是，那其中的圣家族、圣徒和殉道者，却一反常态，弥漫着亵渎过濒死的气息，荒诞然而庄重，不安却又和谐，仿佛要只奔人性的真相。他的作品中流露的这一倾向或许源于自早年的家庭背景，他的父亲是犹太人，信奉希腊东正教，而母亲是天主教徒。宗教派别的并立也波及到他存在着有别于人的认识。

Witkin兄弟对美术的兴趣很大程度上使他的照片同绘画有着密切的关联，我们很容易在他的照片上找到魔幻主义、超现实主义、象征主义的影子，除此之外，他还以他的观点重新演绎了一些古典大师的绘画，如模仿波提切利〈维纳斯的诞生〉的作品Gods of Earth and Heaven/Lost Angles1998，以及模仿委拉斯贵支〈皇家的画像〉的Las Meninas/New Mexico 1987。

大部分照片都拍摄于自己的工作室内，之所以如此选择，是因为室外的光线、场景的复杂和多变都不易控制，Witkin需要占据最高的支配权，无论场景气氛、灯光、道具、还是模特和化装，于是棚内摄影便成为理想的选择。繁复的前期以后期的底片处理为延续，他对底片会采取生硬的擦刮、漂白、绘制或化学溶液的腐蚀来达到最后照片上自然的肌理与陈旧感，加上对相纸的调色处理，把最终的整合效果营造成似乎是来自久远的玻璃干版上的影象，更加富于古旧和神秘感。

与很多仅致力于拍摄或者暗房制作的摄影艺术家相区别，Witkin作品的标题颇具文学意味，但却又并不局限期间。每部作品的标题都不仅仅是标注，而是在原本晦涩难懂的意味上又衍生了新的暗示：〈卡巴拉的教训〉（Lesson in the kabala，New Mexico，1981），〈基督的角号〉（Christ with Horn，New Mexico，1976），〈睾丸拉扯关系到砸扁脸的可能性〉（Testicle Stretch with the Possible of a Crushed Face，New Mexico，1982）。（下文请看〈歌特时代3〉）

   在Witkin的作品中，本人最有兴趣的就是〈吻〉（The Kiss，New Mexico，1982），杂志中是这样描述的：

这是一张从中间解剖开的头颅的图象，却被放置成模仿接吻的两张脸。Witkin有意让死人展露出神采。一个吻被赋予暧昧特意的气质，理智告诉你那颗头颅并无任何感觉，于是视觉的反感消失了。相当于一种联想，这两个半张脸都在重现他们生时的景象，你无法不心生感触。此时生死已经不再对立，死去的人和他已经僵硬的面孔在呼吸，与生者交缠。反思Witkin的作品，或许能够得出一个共同点：在他的每一幅作品中，总有些东西可以抓着观者的心，总有些东西我们无法视而不见，也总有一些东西 我们无法完全接受。我们可以把他的作品视作一种尝试，一种说出那些无法说明的事物的尝试，一种与无法交流的事物交流的尝试。假如所有造物都是神的杰作，那么他的那些使用了尸体和身体器官的作品反映了一种精神品质。这些丧失温度的器官在他的手中，汲取了生的勇气，恢复曾经的动作和表情，这无异于一次复活，在忍受不堪的折磨之后，重返卑微的人世。

更多图片,到http://www.smartmarco.net/printpage.asp?BoardID=9&ID=629